03

    庭文华同志这一生都是被动语态。

    他大学读的是历史系，学校对面是张玲女士读书的卫校。从他们留存的照片来看，那时我爸是个阳光开朗的文艺青年。在90年代，很多男生都爱穿西装西裤大皮鞋梳背头，垫着宽厚的大垫肩，而庭文华同志碎碎的刘海温顺的垂在额前，穿着清爽的白t牛仔裤，在镜头下笑的开怀。张玲女士也和现在不一样，她留着长发，白瘦，一身浅粉色的卫校校服，裁成护士装模样，很文气温和。他们看上去是一对般配甜蜜的学生情侣。

    他俩的恋爱经历也简单，彼此是初恋，毕业后庭文华同志在家乡参加公务员考试，张玲女士去广州医院工作，在那时她便可以拿一个月两千块的工资，期间他们不可避免的因为异地而分手，庭文华同志掏光积蓄买了一件八百块的大衣追到广州去，找她复合，张玲女士同意了，辞了工作从广州回来，他们准备结婚。

    那年男二十五，女二十。

    鲜花一样热烈绽放的年纪，他们二人组成一个家庭。

    我看过他们的结婚时录的视频，因为非典酒店办不了酒席，他们便在我大伯建在城中村的独栋小别墅中办了简单的酒席。嘈杂简陋的背景里，张玲女士和庭文华同志都很开心，我爸一高兴便要唱歌，我妈涂着淡淡的唇彩，长发绾起，在她丈夫的歌声里浅笑。

    结婚后一年我哥便出生了。

    我妈从广州回来后没有再去医院工作，准确来说是找了，但没有对口的岗位。听我爸说，我妈关在房里整整两个月看了几十本中外名着，最终受不了赋闲在家，大手一拍决定跟着我大伯学做钢材生意。

    我爸自然是支持