我爱你

们订了晚上的贡多拉。会有烟花，会有钟声，会有月光。但不是日落。

    “可惜不是日落。”他说。

    “没关系。”她说。

    晚上九点多，他们坐上订好的贡多拉。船夫是个沉默的中年人，条纹衫，草帽。小船从窄窄的水道出发，两边老房子的墙根浸在水里，长着绿绿的青苔。水道越来越宽，最后进了大运河。月亮不圆，但亮，月光在水面上跟着船晃。别的贡多拉从对面划过来，船上的人冲他们招手，她也招手。船夫偶尔哼几句意大利语的歌，调子悠悠的，在水面上飘。

    她靠在他肩上，手伸进水里划着。水凉凉的，滑滑的。

    “冷吗？”他问。

    “不冷。”她说。

    快十二点的时候，小船拐进一条小水道，烟花响了。砰砰的，一串一串在夜空中炸开，红的，绿的，金的，光映在水面上，整条运河都在发亮。她抬起头看烟花，脸上一会儿明，一会儿暗。船夫停下竿，让船在水上漂着。

    烟花一朵接一朵，开在天上，又落进水里，碎成一片一片。他们在那些光里漂了很久。然后船头一转，进了一条更窄的水道。两边的墙几乎碰在一起，月亮被挡在外面，只有船头隐隐透进来一点光。竿子点在墙上，轻轻的闷响。她靠在他肩上，很轻。

    前面的光越来越亮。船头再一转，眼前开了。

    叹息桥。

    它就架在水道尽头，白色的，密封的，还是下午那座小小的石房子。月光照着它，那两个小窗黑黑的，像两只眼睛。船从桥下缓