昨日的世界

爸，你看镜头”，老人仍旧只把半边耳朵留在画面里。

    二十三床的引流袋早上比前一天高出一截。唐子琪蹲下去看了颜色，又把刻度记到纸上。回到护士站时，住院医正在电脑前补病程。

    “一百一十。昨天四十。”

    住院医盯着屏幕说了声知道了，手指还在键盘上敲。过了半分钟，他忽然停下来。

    “多少？”

    “一百一十。”

    两个人重新回到病房，住院医掀开被子看了一遍，又让护士下午重记一次，顺手开了血常规。走回护士站时，他说：“这些数别只顾着抄。突然多了，总得想为什么。”

    唐子琪把那张纸拿出来，在一百一十下面画了一道线。

    实习生更多时候做的是别的事：替老师拿检查单，推轮椅，送标本，把刚打印出来的病历按床号夹好。午饭吃到一半，手术室打电话说少一张签字页。唐子琪放下筷子，从四楼跑到一楼，又绕到另一栋楼。回来时米饭已经冷了，番茄炒蛋表面浮着一层水。

    餐桌边闲聊的人里有人想去眼科，有人说皮肤科夜班少，还有人已经打听过哪个科的轮转轻松。住院医拆开一次性筷子，顺口问唐子琪：“我记得你是5 3吧，导师选了谁？”

    唐子琪报了个名字。

    “心外啊，牛的。”住院医掰开筷子蹭了两下，“那边一台大手术站七八个小时是常事。”

    唐子琪夹起一块已经冷掉的鸡蛋，没再说话。

    下午换药时，带教老师做完一床，把镊子放回弯盘里，让唐子琪去做下一床。病人的腹部有一道刚拆掉几枚皮钉的切口，旧敷料边缘被渗液洇黄了一小块。

    唐子琪戴好手套，把敷料揭下来，先看切口边缘，