隙光与晚风

扬起她的马尾，衣角被吹得贴紧脊背，清瘦又有力量的线条伏在车身上，像一只贴着地面飞的鸟。

    她喜欢这种感觉。

    不用说话，不用应付任何人，只需要拧油门，看街边的路灯一盏一盏往后退。

    她把车速放慢，纯粹享受这种骑帅不骑快的舒适感——风吹过来的时候，白天那点燥热就被带走了，连带着心里的燥热。

    兜了二十分钟，她掉头往回骑。

    在最后一个红灯的时候，白驹碰到了几个熟面孔。

    旁边陆续停下几辆车，有仿赛，巡航，还有一辆踏板挤在中间，显得有点格格不入。有男有nV，是南城机车俱乐部的，她并未加入。只是碰到次数多了，混了个脸熟，也算是朋友。

    他们停在她的身边，有人隔着头盔冲她点点头，眼睛弯起来，能看出是在笑。

    她伸手，跟旁边的人碰了碰拳。

    又一个伸过来，再碰。

    不用说话，不用摘头盔，随手碰了拳，算是打招呼，意思就到了。

    绿灯亮了。

    引擎声起起伏伏，几辆车朝不同的方向散去。白驹拧动油门，往隙光的方向走。

    风又吹起来了。

    她忽然想起刚才那个红灯，想起那些隔着头盔也能感受到的笑容。

    机车圈的人就这样。不认识的时候各骑各的，脸熟之后，偶尔路上遇见了也就碰个拳的事。没有人追问你是谁，做什么工作，为什么喜欢骑车。只要你在车上，你就是同类。

    她挺喜欢这种感觉，所以她不加入俱乐部。

    简单，直接，不用解释。

    就快到了，隙光酒吧的灯牌远远就能看见，暖hsE的光，在夜sE里像一小块融化的糖。