1、送羊入外公虎口

    长途汽车驶离高速公路后，路面就变得颠簸起来。

    杨安坐在靠窗的位置，脑袋随着车身的晃动一下下撞在玻璃上，不算疼，但让人心烦。

    窗外的景象从高楼大厦逐渐变成了低矮的平房，再后来，连平房都稀疏了，取而代之的是大片大片连绵起伏的绿色田野，间或夹杂着光秃秃的黄土地。

    空气里不再是城市那种混杂着尾气和香水味的气息，透过车窗的缝隙，钻进来的是一股浓郁的、带着湿气的泥土腥味，还有一种说不清是什么植物腐烂或者牲畜粪便的味道。

    杨安皱了皱鼻子，把头从玻璃上移开，靠在椅背上。他拿出手机看了看，信号只有一格，时有时无。离目的地还有多远？他心里没底。

    这是他第一次独自出远门，还是去一个几乎完全陌生的乡下外公家。

    印象里，外公是个沉默寡言、面容严肃的老头，表哥更是没什么记忆。爸妈说让他来体验生活，锻炼锻炼，可他心里只有忐忑。他低头看了看自己身上干净的T恤和牛仔裤，还有脚上那双崭新的白色运动鞋，感觉和窗外那灰扑扑的世界格格不入。

    汽车在一个尘土飞扬的岔路口停下，司机喊了一声：“刘家村的，到这儿下了！”

    杨安连忙拿起身边不算大的背包和行李箱，有些笨拙地挤下车。

    车门关上，扬起一阵更大的灰尘，呛得他咳了两声。汽车突突地开走了，留下他一个人站在空旷的岔路口。眼前是一条蜿蜒的土路，路两旁是半人高的杂草，远处能隐约看到几处低矮的房屋轮廓，掩映在树木后面。