夜雪

 ＂爸，北京下雪了。＂

    ＂我这里……也下雪了。＂他抬起另一只手去接雪花，可他连一丝凉意还没感受到，那片雪花就已经融化了。

    他忽然就想起长子小时候在作文里写的一句话，形容一个人说话，＂像一朵雪花在掌心融化般温柔＂。

    那个时候他还笑儿子是假文酸醋，如今却品出一点滋味。

    冷处偏佳，别有根芽。不是人间富贵花。

    他已经忘记和长子的对话到底结束在何时。但城市的雪夜却令他记忆犹新就像他在这个城市的时候也会时常怀念，那脸颊会被风雪吹得生疼的新年之夜，之后的岁月里，他也同样会想起这个夜晚。

    他被软禁的那段时间，北京也常常下雪。他夜里失眠，就会走到院子里待着。雪花很快落满了他的肩头。

    这时候，很快就会有人也来到他身边坐着，给他披上衣服，默默无声地看着他。

    他也曾试图和这些人交流。但是他们总是含蓄地赔着笑，说，我们只是奉命行事，人微言轻。

    他怎么可能不懂这个道理，小时候，他就已经见了太多。他只是想找人说说话而已。说什么都好，说说，你们是哪里人，你们家里，也会有这样的雪吗？

    而他们依旧只是含蓄地微笑着。

    今天的这个人倒是多了一句话，他说：您的安眠药开回来了，您要吃吗？

    他望着雪夜里泛着浅红色的晴朗天幕，月光如银，照亮了