第一章 您好，我是杜笠

    天气日渐炎热。

    好在大路两边绿树成荫，多少还是造了些阴凉。若是偶遇几阵风吹过，就更舒坦得让人心旷神怡。

    “风也被太阳烤热了，要是来点小雨就好了。”杜笠这么想着。

    他时不时停下来，拿小毛巾擦去额角的薄汗，然后继续用盲杖点探，排除着来自前、右、左三方的威胁，沿着盲道，一点点前行。

    这条盲道，从宿州火车站一路通向宿州残联，途径四条街道、三家小区、两个集市和一座长途汽车站。

    对杜笠来说，这是走起来最舒服的一条路，长约八公里，除了几个转角处的弯绕，几乎全程笔直。这不得不说是很贴心的设计。

    有关这条盲道途经的景物信息，是今年三月他送杜莎文入职时，杜莎文讲给他听的。当时，有着杜莎文的带领，这条路他们走了一个半小时；如今，杜笠独自摸索，较之慢了不是一星半点。

    边歇边走，两个半小时后，杜笠终于站在盲道的尽头——宿州残联二层小楼的楼梯口。

    杜莎文曾解释，之所以直达楼梯口，是因为二层才是残联所在。一层是几家底商，售卖花果、寿衣等等，因为旁边就是医院。

    杜莎文对设在二楼的残联表示不满，因为它让来访者着实不便。

    杜笠记得自己当时只是习惯性地笑笑，什么也没表示。

    习惯了不方便，对于方便的认知就少了。不方便久了，也就不会总是对于方便抱有期待了。

    这是杜笠的心里话。

    他习惯了不方便，二十多年来，唯一让他不习惯的是那条八公里长的盲道。因为它方便，方便得令他不习惯。

    他希望这样的不习惯有一天能变成习惯。