第六章 美军司机队的坍塌

下车，一顿拳脚。

    最终，美军毫发无伤。

    而赵德胜——当场被开除。理由只有简单的一句：

    「态度不佳。」

    他拖着几乎散架的身T，一步一瘸拐地走回十五坪的小屋。

    到家门口，他整个人瘫坐在地上，双腿疼痛yu断，心像被活生生撕开。

    美代抱着孩子，蹲在他面前，看着他浑身发抖。

    那一刻，她终於明白——

    所有毁灭，都出自老关那双乾乾净净、从不沾血的手。

    她第一次清晰地感到：

    她不是被虚无的命运踩在脚下，

    而是被一个人，用最温柔的姿态，亲手推进了深渊。

    离开美军司机队的高薪工作後，赵德胜把多年积蓄全砸进去，买了那辆蓝白相间的大众福斯青顶计程车。不用交车租，收入勉强够一家三口过日子。但代价，是人生被时钟彻底榨乾。

    每天清晨五点，他跛着腿踏出家门；半夜过後才拖着疲惫的身子回家。台北的计程车司机，是全城最耗命的行业——长工时、长等待、长疲倦，腿伤旧患在方向盘下隐隐作痛，他却咬牙不吭声。

    十五坪的小屋里，美代依旧不会煮饭、不会打扫、不会眷村妇nV那套家务手艺。她只会那一件事——用身T换取生存——但那是她最不愿再碰的伤口。

    於是，煮饭、洗衣、打扫、修门窗、带孩子，全落在赵德胜肩上。他把这种负担当成一种赎罪，为过去所有无法保护妻子的时刻赎罪。

    他不知道，真正的灾难正悄悄b近。

    日子像被钝刀慢慢割，割得最疼的永远是钱。

    眷村的nV人聚在水龙头边洗衣服时闲聊：

    「美代