和我一起走吧

光像把钝刀，一寸寸剐着我的皮肤。我张了张嘴，所有辩解的话都哽在喉咙里，最后只能狼狈地别开脸。

    “刚上中学那会儿，”她的声音轻得像飘在空中的羽毛，“我觉得丁老师是个好人。”

    “我父亲死在矿里后，母亲带着我改嫁到这里。后爸家穷，同学们都有零花钱买辣条汽水，只有我永远站在小卖部门口看着。”

    “丁老师是第一个注意到我的。他给我买零食，帮我垫书本费……那时候，他是我最喜欢的老师。”

    说到这里时，她的声音突然哽住了。我看见她喉头滚动了一下，像是要把什么咽回去。

    “直到那天，他把我带进教职工宿舍。”她的指甲掐进了掌心，“那张单人床吱呀作响，我痛得要死，血流了一腿……可我回不了家，周末才能回去。”

    “后来他拿着零食和小裙子哄我，”她的嘴角扯出一个比哭还难看的笑，“说只要我乖乖的，什么都会给我。”

    “我告诉我妈时，她害怕这件事会让后爸不要我们，她不敢带我去报警，只是抱着我哭。”她的声音轻得像羽毛，却重重地落在我心上，“那时候我就知道，能救我的只有我自己。”

    她突然直视我的眼睛，目光灼热得让我无处可逃：“能救你的只有你自己了。”

    我的心猛地抽紧，泪水不受控制地涌出来，在脸上留下滚烫的痕迹。

    “可是，我害怕……”我的声音细若蚊呐。

    “我知道，”她向前一步，伸出手，掌心向上，“所以，我们一起去报警，好吗？”

    我看着她的手——那只曾经指认我爸的